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DIES HIER, dies
gebiindelte und

frith imaginierte
Blattwerk, ein dis-
parates, atempausen-
notiertes, es streift
beriihrt Rinder —

in Schriftziigen
spuren Fiden.

Berlin, im Juli 2020



FPrEFEEE T

Miniaturen

Horchen Sie!

Ja?

Die Stille spricht.
Die Stille?

Spricht.

Ich hére nichts.
Doch, ganz deutlich.
Selbstlaute?

Stille.



Kleine Geschichte

MONTAG UND Dienstag gehen zu Mittwoch, der mit
Donnerstag und Freitag beisammen sitzt, um die Ange-
legenheiten von Samstag zu regeln, der mit Sonntag im
Streit liegt. Denn der Sonntag hat den Samstag, so er-
zihlen der Freitag und der Donnerstag, beim Mittwoch
angeschwirzt, weif$ der Dienstag vom Montag.

Das geht schon die ganze Woche.
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Befreiung

DAS MESSER BEI DER HAND, ERFAHREN im Hand-
werk des Ausweidens, band der Jiger dem Gefrifligen zu-
vor das Maul, fesselte ihn an Vorder- und Hinterliufen,
wuchtete den schweren Leib hinauf, hingte ihn kopfun-
ter an einen Haken ins Gebilk vor der Hiitte, setzte die
Klinge am haarigen Bauche an und zog sie kalt durch;
den Schnitt tief genug, das wolfische Blut springen zu las-
sen; aufbdumte sich das gebundene Tier, Zittern und Be-
ben durchliefen es, Harn und Losung flossen, markierten
letztes Revier, eh dies Leben ausgefaucht. Und es purzel-
ten aus klaffender Wunde und Hahle des schier riesigen
Leibes der GeifSlein sieben und das Rotkidppchen, samt
einem Bauernjungen, der dazwischen geraten ist und das
Midchen heiraten wird, es ist dies der Urgrof3vater eines
Auswanderers, der spiter in New York als Tellerwischer
zu Geld kommen wird. Fehlte nur noch die Grofimut-
ter, aber da musste der Jiger Hand anlegen, die Greisin,
verkeilt, atmete nicht, war nichts mehr zu machen, nein,
keine Steine, aber eine Zigarette nach getaner Tat; das
Biibchen gab Feuer.

— I —



Drama

ALS SCHAUE ALLES mit gebundenen Hinden einem
Drama zu, das irgendwann seinen Verlauf genommen hat.
Selbst wer versucht, doch noch titig in die Handlung ein-
zugreifen, bleibt Zuschauer dessen, was nicht aufzuhalten
ist. Gewiss, einige sitzen mit dem Riicken zum Gesche-
hen, bei frohlicher Aussicht, wihrend andere schon im
Strudel der Ereignisse verschwinden. Es erklingt stummer
Applaus gefesselter Hinde, die einzig verbliebene Bewe-
gung, die tiber dieser Szenerie sich erheben kann; Schluss-
applaus fiir einen Akt, der andauert.

— 12 —



So ’n Zufall

MANCHE BEHAUPTEN, es gibe keinen. Aber das sagt
sich, wie das Gegenteil. Ein lingeres Hinschauen auf die
Worte — die ersten Aphorismen sind verblitzt — ein ver-
tieftes Nachdenken, das halten sie kaum aus. Mag sein, sie
sind fliichtig entstanden, halb im Erstaunen, noch ganz
tiberwiltigt, und das einmal gefundene Wort bleibt. Das
schone Wort Zufall, es passte so gut zum Schrecken, zum
Gliick, ist das Antwortwort aufs Unerklirliche, will nicht
gleich ergriinden und kliren, ist mithin fast poetisch.

Es gibt ihn, und er lisst sich bezweifeln, je linger tiber ihn
nachgedacht wird, am Ende gab es ihn nicht, konnte es
gar nicht anders sein, musste es so kommen. Oft ist es bes-
ser, nicht weiter nach Erklirungen zu suchen, das Leben
verliert an Geheimnis und Fiigung. Die Notwendigkeit ist
nichts ohne Zufall und umgekehrt — und doch liegt auch
im Finden und Aufdecken der Gesetze Poesie. Es lisst sich
nicht trennen, eins fordert das andere heraus und trifft sich
an einer dieser uniibersichtlichen Straflenecken, Kulmina-
tionspunkte solcher Vorginge, die es gar nicht gibt.

— 13—



Seelenwandern

OH, das wire es: konntest nur manchmal du feenleicht in
wundersame Seelenwanderschuhe hineinschliipfen und
flugs wieder heraus, wie die neunjihrige Fatima aus Steg-
litz. Fatima wollte sich fiir einen Tag in ihre Freundin ver-
wandeln, weil sie die so mag, oder in Muck, ihren Kater.
Ach, so seidige Seelenschlappen, die reinsten Hauffschuhe
ftir solch Wanderungen.

— 14—



Gotterspeise

DIE GESCHENKE zum Kindergeburtstag sind lingst
vergessen, abgesehen vom alljihrlichen »Auerbachs Kin-
derkalender, nicht aber der leuchtende Hohepunkt zum
spaten Nachmittag oder frithen Abend hin, aufgetragen
in glisernen Schiisseln: zitternde, durchsichtige Wiirfel-
chen. Sie leuchten noch in der Erinnerung, schillern wald-
meistergriin, himbeerrot, zitronengelb, orangenblass. Die
kalte, so buntgewiirfelte Gotterspeise. Wackelpudding
nennt ihn die Kinderpoesie, mit Gespiir fiir das Wacke-
lige alles Géttlichen. Ich weif, es ist reine Dr.-Oetker-
Chemie, aber selig geloffelt zergingen die Kaltzarten wie
nichts in den Miindern, mehr, mehr und mehr vermischt
auf den Zungen, Waldmeistergeschmack am Intensivsten
— oh, noch ne Portion! — — — und wie rann dies alles merk-
lich hinab und glitt zu den Bauchschmerzen, spiter.

— 15—



Der Schliissel

EINMAL, ZUR WINTERZEIT, EINE hohe Schneedecke
tiberzog das Land, drehte sich sieben- oder achtmal ein
goldener Schliissel, ein tief unterm Schnee zauberisch
hervorgeholter, er drehtesich in einem eisernen Késtchen,
um es zu 6ffnen, das, aus eishartem Boden gegraben, auf
dem Schnee lag, und grimmig kalt war’s. Der Schliissel
drehte sich achtmal im Schloss, ohne einen Tropfen Ol.
Aber zuschends verlor er drehend seine Firbung, so gol-
den war er gar nicht, er schien cher griin zu schimmern
und erblasste alsbald milchig, wurde ganz elfenbeinern.
Schliissel und Kistchen verschwammen schliefllich
konturlos im tiefstehenden Sonnenlicht. Im zierlichen
Schlossgehduse wand sich der Schliissel nur noch als
ein Schemen gerduschlos weiter. Wie winzig war das
Schloss, aber der Schliissel passte. Doch nach der achten,
neunten oder zwdlften Drehung, niemand zihlte genau,
ging es einfach weiter und weiter, ein endloses Umund-
umdrehen, mehr denn hundertmal vielleicht, ein Zeit-
lupendrehen im Unschirfebereich. Es 6ffnete sich aber
nichts. Das Schloss sprang nicht auf, das Kistchen blieb
verschlossen. Unterdessen wurde der Schliissel nach und
nach wieder deutlich sichtbar, erglinzte erneut, nahm
Gestalt an, schien glisern verwandelt, schieres Kristall,
das Aufleuchten eines Moments im Abendlicht, ein ein-
ziges Flirren — goldgriin, elfenbeinweiff und kristallvi-
olett, als sei da ein Tropfen Blut mit eingeschlossen —
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in dem alles sich in einem irisierenden Ineinanderspiel
auflost.

Eine leere, schneetiefe Stelle zur Winterzeit.
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Eine Frage des Nichtverstehens

DIE SCHONSTEN DORFER sind doch die bshmischen,
sie liegen am Meer und sind mit einem guten Zug be-
quem zu erreichen. Ein jedes verfiigt iiber einen Bahnhof,
in dem gelegentlich zwei seltsame Herren erscheinen, die
ihren Gedanken nachgehen. Sie erwerben in den Dér-
fern Honig, der ihnen reichlich zuflief8t und dessen Er-
halt abends in ihrer Wochenchronik vermerkt wird. Es
gibt dort keine Schutzleute, die einen auslachen, wenn
man sie nach dem Weg fragt. Die Ziige, die zwischen den
Dérfern ohne Fahrplan verkehren, sie tuten nicht, blasen
keinen Dampf aus und fahren doch. Es obwaltet himmli-
sche Ruhe. Nachts leuchtet zu seinen Zeiten, wie tiberall
rund und schén, der Mond, und keines Gedankens Blis-
se erhellte zumeist die Szenerie. Einmal frug der eine selt-
same Herr besorgt den anderen: Verstehen sie mich richtig?
Worauf dieser antwortete, er verstehe nicht einmal sein
eigenes Wort. Ein eigenes Wort, erwiderte darauf jener,
verstehe er auch nicht. In just diesem Augenblick kreuzte
ein hollindischer Handelsherr, der eben seinen angelan-
deten Grofisegler verlassen hatte, ihren Weg. Beide Her-
ren stellen sich ihm vor und erbitten héflich die Nennung
seines Namens. Sie horen ihn deutlich sprechen, doch sie
verstehen ihn nicht.

Ingeborg Bachmann, Johann Peter Hebel, Franz Kafka

und Christian Morgenstern gewidmet.
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Letzte Ehre

KURZ NACH DEM 100. Geburtstag des Mannes der Fe-
der, des Schwertes und der Kifer, ldutet als letzter Gra-
tulant nachmittags der Tod. Militirisch kostiimiert: ein
junger Leutnant, kriftiger Blondschopf, feldgrauer Man-
tel. Die Frau des Hauses 6ffnet, erfasst sogleich die Lage
und weist hiniiber zum Waldrand. Dort tritt der Feld-
graue rasch auf den Greis zu. Ernst, es ist soweit, raunt
er. Und Freund Hein sto6f3t seinen Stahl unverziiglich
in den diirren Leib, miht ihn in einem letzten Gewitter
nieder. Fliigelhaft breitet sich tiber den mehr als Hun-
dertjahrigen bleigraues Fahnentuch. Frau Jiinger verfolgt
das stumme Schauspiel von der Kiichentiir, wendet die
Sanduhr auf der Fensterbank und murmelt kaum hor-
bar: Wie ein Kifer. An ihren Beinen streift unruhig die
Katze des Hauses.
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Urnenwesen

ANZEIGE: Prometheus Feuerbestattungen — schoner, genau-
er ldsst sich der zivilisatorisch weitgeschwungene Bogen
vom Titanen-Mythos der Antike bis heute nicht spannen;
eine Osterreichische Firma bietet auch Prometheus Kachel-
grunddfen an. Eleganter ist natiirlich die Vorstellung André
Gides, der den Titanen vom Felsen hinunterklettern und
tiber die Boulevards von Paris flanieren und planen lisst,
demnichst ein Buch zu schreiben — doch das ist reiner
Hirnrauch.
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