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PAPIERSTREIFEN fal-
len in Druckereien als 
Beschnitt an, der Ver-
wendung fand in Buch
bindereien, Bibliothe-
ken, Buchhandlungen
Verlagen & Redaktion-
sstuben, an zahllosen
privaten Schreibtisch-
en; sie kursierten als
Lesezeichen, Skizzen, 
Erinnerungszettel für
kurz Notiertes, alles,
was nicht unter den 
Tisch fallen, nicht ver- 
loren gehen sollte . . . 
. . . ist doch ein jedes 
    Blättchen gut.

Ach, wir sind nur 
zitternde Schatten!  

Jean Paul  1793 
»Die unsichtbare Loge«
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DIES HIER, dies
gebündelte und
früh imaginierte 
Blattwerk, ein dis- 
parates, atempausen-  
notiertes, es streift
berührt Ränder – 
in Schriftzügen
spuren Fäden.

Berlin, im Juli 2020  
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Miniaturen

B:  Horchen Sie!
A:  Ja?
B:  Die Stille spricht.
A:  Die Stille?
B:  Spricht.
A:  Ich höre nichts.
B:  Doch, ganz deutlich.
A:  Selbstlaute?
B:  Stille.
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Kleine Geschichte
 

MONTAG UND Dienstag gehen zu Mittwoch, der mit 
Donnerstag und Freitag beisammen sitzt, um die Ange-
legenheiten von Samstag zu regeln, der mit Sonntag im 
Streit liegt. Denn der Sonntag hat den Samstag, so er-
zählen der Freitag und der Donnerstag, beim Mittwoch 
angeschwärzt, weiß der Dienstag vom Montag. 

Das geht schon die ganze Woche.   
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Befreiung

DAS MESSER BEI DER HAND, ERFAHREN im Hand-
werk des Ausweidens, band der Jäger dem Gefräßigen zu-
vor das Maul, fesselte ihn an Vorder- und Hinterläufen, 
wuchtete den schweren Leib hinauf, hängte ihn kopfun-
ter an einen Haken ins Gebälk vor der Hütte, setzte die 
Klinge am haarigen Bauche an und zog sie kalt durch; 
den Schnitt tief genug, das wölfische Blut springen zu las-
sen; aufbäumte sich das gebundene Tier, Zittern und Be-
ben durchliefen es, Harn und Losung flossen, markierten 
letztes Revier, eh dies Leben ausgefaucht. Und es purzel-
ten aus klaffender Wunde und Höhle des schier riesigen 
Leibes der Geißlein sieben und das Rotkäppchen, samt 
einem Bauernjungen, der dazwischen geraten ist und das 
Mädchen heiraten wird, es ist dies der Urgroßvater eines 
Auswanderers, der später in New York als Tellerwäscher 
zu Geld kommen wird. Fehlte nur noch die Großmut-
ter, aber da musste der Jäger Hand anlegen, die Greisin, 
verkeilt, atmete nicht, war nichts mehr zu machen, nein, 
keine Steine, aber eine Zigarette nach getaner Tat; das 
Bübchen gab Feuer.
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Drama

 
ALS SCHAUE ALLES mit gebundenen Händen einem 
Drama zu, das irgendwann seinen Verlauf genommen hat. 
Selbst wer versucht, doch noch tätig in die Handlung ein-
zugreifen, bleibt Zuschauer dessen, was nicht aufzuhalten 
ist. Gewiss, einige sitzen mit dem Rücken zum Gesche-
hen, bei fröhlicher Aussicht, während andere schon im 
Strudel der Ereignisse verschwinden. Es erklingt stummer 
Applaus gefesselter Hände, die einzig verbliebene Bewe-
gung, die über dieser Szenerie sich erheben kann; Schluss-
applaus für einen Akt, der andauert.
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So ’n Zufall

 
MANCHE BEHAUPTEN, es gäbe keinen. Aber das sagt 
sich, wie das Gegenteil. Ein längeres Hinschauen auf die 
Worte – die ersten Aphorismen sind verblitzt – ein ver-
tieftes Nachdenken, das halten sie kaum aus. Mag sein, sie 
sind flüchtig entstanden, halb im Erstaunen, noch ganz 
überwältigt, und das einmal gefundene Wort bleibt. Das 
schöne Wort Zufall, es passte so gut zum Schrecken, zum 
Glück, ist das Antwortwort aufs Unerklärliche, will nicht 
gleich ergründen und klären, ist mithin fast poetisch.

Es gibt ihn, und er lässt sich bezweifeln, je länger über ihn 
nachgedacht wird, am Ende gab es ihn nicht, konnte es 
gar nicht anders sein, musste es so kommen. Oft ist es bes-
ser, nicht weiter nach Erklärungen zu suchen, das Leben 
verliert an Geheimnis und Fügung. Die Notwendigkeit ist 
nichts ohne Zufall und umgekehrt –  und doch liegt auch 
im Finden und Aufdecken der Gesetze Poesie. Es lässt sich 
nicht trennen, eins fordert das andere heraus und trifft sich 
an einer dieser unübersichtlichen Straßenecken, Kulmina-
tionspunkte solcher Vorgänge, die es gar nicht gibt.
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Seelenwandern

OH, das wäre es: könntest nur manchmal du feenleicht in 
wundersame Seelenwanderschuhe hineinschlüpfen und 
flugs wieder heraus, wie die neunjährige Fatima aus Steg-
litz. Fatima wollte sich für einen Tag in ihre Freundin ver-
wandeln, weil sie die so mag, oder in Muck, ihren Kater. 
Ach, so seidige Seelenschlappen, die reinsten Hauffschuhe 
für solch Wanderungen.
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Götterspeise

 
DIE GESCHENKE zum Kindergeburtstag sind längst 
vergessen, abgesehen vom alljährlichen »Auerbachs Kin-
derkalender«, nicht aber der leuchtende Höhepunkt zum 
späten Nachmittag oder frühen Abend hin, aufgetragen 
in gläsernen Schüsseln: zitternde, durchsichtige Würfel-
chen. Sie leuchten noch in der Erinnerung, schillern wald-
meistergrün, himbeerrot, zitronengelb, orangenblass. Die 
kalte, so buntgewürfelte Götterspeise. Wackelpudding 
nennt ihn die Kinderpoesie, mit Gespür für das Wacke-
lige alles Göttlichen. Ich weiß, es ist reine Dr.-Oetker-
Chemie, aber selig gelöffelt zergingen die Kaltzarten wie 
nichts in den Mündern, mehr, mehr und mehr vermischt 
auf den Zungen, Waldmeistergeschmack am Intensivsten 
– oh, noch ’ne Portion! – – – und wie rann dies alles merk-
lich hinab und glitt zu den Bauchschmerzen, später.
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Der Schlüssel

 
EINMAL, ZUR WINTERZEIT, EINE hohe Schneedecke 
überzog das Land, drehte sich sieben- oder achtmal ein 
goldener Schlüssel, ein tief unterm Schnee zauberisch 
hervorgeholter, er drehte sich in einem eisernen Kästchen, 
um es zu öffnen, das, aus eishartem Boden gegraben, auf 
dem Schnee lag, und grimmig kalt war’s. Der Schlüssel 
drehte sich achtmal im Schloss, ohne einen Tropfen Öl. 
Aber zusehends verlor er drehend seine Färbung, so gol-
den war er gar nicht, er schien eher grün zu schimmern 
und erblasste alsbald milchig, wurde ganz elfenbeinern. 
Schlüssel und Kästchen  verschwammen schließlich 
konturlos im tiefstehenden Sonnenlicht.  Im zierlichen 
Schlossgehäuse  wand sich der Schlüssel nur noch als 
ein Schemen geräuschlos weiter. Wie winzig war das 
Schloss, aber der Schlüssel passte. Doch nach der achten, 
neunten oder zwölften Drehung, niemand zählte genau, 
ging es einfach weiter und weiter, ein endloses Umund-
umdrehen, mehr denn hundertmal vielleicht, ein Zeit-
lupendrehen im Unschärfebereich. Es öffnete sich aber 
nichts. Das Schloss sprang nicht auf, das Kästchen blieb 
verschlossen. Unterdessen wurde der Schlüssel nach und 
nach wieder deutlich sichtbar, erglänzte erneut, nahm 
Gestalt an, schien gläsern verwandelt, schieres Kristall, 
das Aufleuchten eines Moments im Abendlicht, ein ein-
ziges Flirren – goldgrün, elfenbeinweiß und kristallvi-
olett, als  sei da ein Tropfen Blut mit eingeschlossen – 
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in dem alles sich in einem irisierenden Ineinanderspiel  
auflöst. 

Eine leere, schneetiefe Stelle zur Winterzeit. 
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Eine Frage des Nichtverstehens

DIE SCHÖNSTEN DÖRFER sind doch die böhmischen, 
sie liegen am Meer und sind mit einem guten Zug be-
quem zu erreichen. Ein jedes verfügt über einen Bahnhof, 
in dem gelegentlich zwei seltsame Herren erscheinen, die 
ihren Gedanken nachgehen. Sie erwerben in den Dör-
fern Honig, der ihnen reichlich zufließt und dessen Er-
halt abends in ihrer Wochenchronik vermerkt wird. Es 
gibt dort keine Schutzleute, die einen auslachen, wenn 
man sie nach dem Weg fragt. Die Züge, die zwischen den 
Dörfern ohne Fahrplan verkehren, sie tuten nicht, blasen 
keinen Dampf aus und fahren doch. Es obwaltet himmli-
sche Ruhe. Nachts leuchtet zu seinen Zeiten, wie überall 
rund und schön, der Mond, und keines Gedankens Bläs-
se erhellte zumeist die Szenerie. Einmal frug der eine selt-
same Herr besorgt den anderen: Verstehen sie mich richtig? 
Worauf dieser antwortete, er verstehe nicht einmal sein 
eigenes Wort. Ein eigenes Wort, erwiderte darauf jener, 
verstehe er auch nicht. In just diesem Augenblick kreuzte 
ein holländischer Handelsherr, der eben seinen angelan-
deten Großsegler verlassen hatte, ihren Weg. Beide Her-
ren stellen sich ihm vor und erbitten höflich die Nennung 
seines Namens. Sie hören ihn deutlich sprechen, doch sie 
verstehen ihn nicht.

Ingeborg Bachmann, Johann Peter Hebel, Franz Kafka 
und Christian Morgenstern gewidmet.
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Letzte Ehre

KURZ NACH DEM 100. Geburtstag des Mannes der Fe-
der, des Schwertes und der Käfer, läutet als letzter Gra-
tulant nachmittags der Tod. Militärisch kostümiert: ein 
junger Leutnant, kräftiger Blondschopf, feldgrauer Man-
tel. Die Frau des Hauses öffnet, erfasst sogleich die Lage 
und weist hinüber zum Waldrand. Dort tritt der Feld-
graue rasch auf den Greis zu. Ernst, es ist soweit, raunt 
er. Und Freund Hein stößt seinen Stahl unverzüglich 
in den dürren Leib, mäht ihn in einem letzten Gewitter 
nieder. Flügelhaft breitet sich über den mehr als Hun-
dertjährigen bleigraues Fahnentuch. Frau Jünger verfolgt 
das stumme Schauspiel von der Küchentür, wendet die 
Sanduhr auf der Fensterbank und murmelt kaum hör-
bar: Wie ein Käfer. An ihren Beinen streift unruhig die 
Katze des Hauses.
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Urnenwesen
  

ANZEIGE: Prometheus Feuerbestattungen – schöner, genau-
er lässt sich der zivilisatorisch weitgeschwungene Bogen 
vom Titanen-Mythos der Antike bis heute nicht spannen; 
eine österreichische Firma bietet auch Prometheus Kachel-
grundöfen an. Eleganter ist natürlich die Vorstellung André 
Gides, der den Titanen vom Felsen hinunterklettern und 
über die Boulevards von Paris flanieren und planen lässt, 
demnächst  ein Buch zu schreiben – doch das ist reiner 
Hirnrauch.  


