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Die Logik der Jubiläen

Jubiläen sind eine merkwürdige Sache. Einerseits besitzt ihr Da-
sein eine hohe intuitive Plausibilität. Wenn sich 2005 Friedrich 
Schillers Todestag zum 200. Mal jährt, wenn 2014 der Beginn 
des Ersten Weltkriegs 100 Jahre zurückliegt, wenn 2017 der 500. 
Jahrestag der Reformation gefeiert wird, dann machen alle mit 
beim kollektiven Erinnern: Zeitungen bringen Jubiläumsartikel 
und Sondernummern heraus, Expertinnen und Experten geben 
Interviews, Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler schreiben 
Bücher, und das Publikum kauft und liest sie wie bestellt. Ja, man 
könnte sogar so weit gehen und sagen, dass man als Geisteswis-
senschaftlerin und Kulturwissenschaftler strategisch gut daran tut, 
der Logik der Jubiläen zu folgen: Ein Antrag auf Bezuschussung 
einer Tagung zum runden Geburtstag einer Autorin oder eines 
Autors ist nicht so leicht abzulehnen wie zu irgendeinem nicht 
anlassgebundenen Thema, denn es ist klar, dass die Tagung, wenn 
nun mal dieses Jahr der Geburtstag ist, nächstes Jahr nicht mehr 
stattfinden kann. Und ein Buch über Martin Luther ließ sich eher 
bei einem prominenten Verlag platzieren, wenn sein Erscheinen 
für 2017 geplant werden konnte, als wenn es zu einem beliebi-
gen anderen Zeitpunkt das Verlagslektorat erreicht hätte. Deshalb 
waren die Kulturwissenschaftlerinnen und Geisteswissenschaftler 
schlau, die bereits, sagen wir, im Jahr 2012 vorausschauend an das 
Reformationsjubiläum 2017 dachten und ihr großes Buch zum 
Thema rechtzeitig zu schreiben begannen. 

Auf der anderen Seite könnte man sich wundern, warum das 
so ist. Warum sollte man sich beispielsweise ausgerechnet im Jahr 
2018 mit dem Dreißigjährigen Krieg befassen, nur weil sich sein 
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Beginn am 23. Mai dieses Jahres zum 400. Mal gejährt hat? Er 
wird dadurch nicht interessanter und wichtiger, als er ohnehin 
schon ist, und er ist noch im Jahr 2019 oder 2020 und darüber 
hinaus genauso interessant und wichtig wie im Jubiläumsjahr.1 
Man könnte also sagen, die Logik der Jubiläen ist Unsinn; Ju-
biläen sind heillos kontingente Setzungen. Das lässt sich beson-
ders anschaulich an den seit dem 17. Jahrhundert stattfindenden 
Gutenbergfeiern beobachten, denn hier ist das Datum, dessen 
Wiederkehr gefeiert wird, mehr oder weniger aus der Luft gegrif-
fen. 1640 fanden in der Druckerstadt Leipzig und anderswo Ju-
biläen zum 200. Geburtstag der Erfindung des Buchdrucks mit 
beweglichen Lettern durch Johannes Gutenberg statt.2 Nun ist 
aber nicht gesagt, dass Gutenberg seine Erfindung genau im Jahr 
1440 machte; überhaupt wurde die recht komplexe Erfindung 
so wie die meisten komplexen Neuerungen nicht von einer 
Einzelperson gemacht, und über die Einzelperson Gutenberg 
sind die historischen Nachrichten ausgesprochen dünn gesät. 
Trotzdem feierte man 1640, 1740 und 1840 mit zunehmender 
Begeisterung Gutenbergfeiern und sah in der Unsicherheit der 
zugrunde liegenden historischen Fakten keine großen Probleme.3 
Und es kam noch toller: In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts machte sich die Auffassung breit, dass es doch schön wäre, 
die Gutenberg-Säkularfeiern an den Jahrhundertwenden zu fei-
ern. Daher beschloss man, dass Gutenberg, über dessen Geburts-
datum man nichts Sicheres weiß, seine epochale Erfindung im 
Alter von 40 Jahren gemacht haben musste. Das nächste Guten-
berg-Jubiläum fand 1900 statt, zum 500. Geburtstag des Erfin-
ders, aber diese Zahl ist vollkommen fiktiv, sie beruht auf einer 
gewagten gedanklichen Konstruktion. Dieser Konstruktion folgt 
man bis heute: 2000 fand das letzte Gutenberg-Jubiläum statt, 
und 2100 wird aller Voraussicht nach das nächste folgen. 

Doch Jubiläen besitzen ihre suggestive Kraft trotz ihres kon-
tingenten Charakters; es ist schwer, sich der Logik der Jubiläen 
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zu entziehen, gerade weil es eine publizistische, kulturmarktbezo-
gene Logik ist. Aber das ist nicht alles; Jubiläen sind mehr als ein 
Marketinginstrument. Darüber hinaus tragen sie bei zur Struktu-
rierung kollektiven Erinnerns und damit zur Befriedigung histori-
scher Sinnerwartungen. Jubiläen suggerieren, dass die Geschichte 
wenigstens retrospektiv einen Sinn hat, dass die institutionalisierte 
Erinnerung an historisch wichtige Daten rückblickend eine Kul-
tur, eine Gesellschaft mit historischem Sinn versorgt. Der Sinn 
wird generiert durch eine Form der Wiederholung, also dadurch, 
dass der Geschichte, in der sich gemäß moderner Geschichtsthe-
orie nie etwas wiederholt, Wiederholungsstrukturen aufgepfropft 
werden, die suggerieren, dass vielleicht doch nicht alles so kon-
tingent ist, wie die Geschichtstheorie uns weismachen möchte.4

2018 war nun also das Jahr, in dem sich, wie eben angedeu-
tet, der Beginn jenes europäischen Krieges jährte, den man seit 
seinem Ende 30 Jahre danach den Dreißigjährigen nennt, der Be-
ginn, der durch Ereignisse in Böhmen eingeläutet wurde, als die 
protestantischen böhmischen Stände sich gegen die Vormacht des 
Habsburger Kaisers zur Wehr setzten und in Prag dessen Statt-
halter in einer spontan wirken sollenden, aber in ihrer Wirkung 
präzise geplanten Aktion aus dem Fenster warfen. Und wieder 
konnte man die publizistische Logik des Jubiläums beobachten: 
Bereits Ende 2017 erschien das große Buch zum Dreißigjährigen 
Krieg aus der Feder des Berliner Politikwissenschaftlers Herfried 
Münkler,5 der in ähnlicher Weise 2013, rechtzeitig zum Jubiläum 
2014, das große Buch zum Ersten Weltkrieg veröffentlicht hat-
te.6 Auch in der literaturwissenschaftlichen Frühneuzeitforschung 
griff die Logik des Jubiläums: Ebenfalls Ende 2017 erschien im 
Reclam Verlag ein Buch über den Dreißigjährigen Krieg in der 
deutschen Barockliteratur, verfasst von Volker Meid, einem Lite-
raturwissenschaftler, der sich vor allem mit literaturhistorischen 
Überblickswerken und Auswahlausgaben, an erster Stelle zur Li-
teratur des 17. Jahrhunderts, einen Namen gemacht hat.7 Nun ist 
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es für Geisteswissenschaftlerinnen und Kulturwissenschaftler im 
Prinzip keineswegs ehrenrührig, mit den eigenen Forschungsin-
teressen der allgemeinen Agenda zu folgen und sich bei der Wahl 
der eigenen Forschungsthemen daran zu orientieren, was gerade 
›dran‹ ist. Kurioser scheint es schon, wenn auch Literaten der Lo-
gik des Jubiläums folgen. Eben das hat einer der bekanntesten 
Autoren der deutschen Gegenwartsliteratur getan. Daniel Kehl-
mann hat ebenfalls Ende 2017 einen Roman herausgebracht, der 
im Klappentext des bei Rowohlt veröffentlichten Buchs als »Epos 
vom Dreißigjährigen Krieg« beworben wird. Kehlmanns Roman 
Tyll versetzt den legendären Narren Till Eulenspiegel, der gemäß 
dem Erscheinungszeitpunkt der entsprechenden Schwanksamm-
lung als Figur des Übergangs vom 15. ins 16. Jahrhundert gilt, 
in das 17. Jahrhundert.8 Über diesen scheinbaren Anachronis-
mus haben sich manche gewundert, zum Beispiel der Rezensent 
der Zeit, Jens Jessen,9 aber er ist eigentlich nicht verwunderlich, 
denn im Roman erscheint Till Eulenspiegel als die Legendenfigur, 
die niemals stirbt, die sich auch nicht auf eine Identität festlegen 
lässt,10 die immer wiederkehrt, die den Gesetzen der Geschichte 
und der irdischen Vergänglichkeit nicht unterworfen ist. Die Lo-
gik Till Eulenspiegels ist mithin eine ähnliche wie die Logik der 
Jubiläen; Till Eulenspiegel ist eine Figur, die dem normalen Lauf 
der Geschichte nicht unterworfen ist, sondern für ein anderes, 
vielleicht mythisches, jedenfalls auf Wiederkehr und Wiederho-
lung beruhendes Zeitmodell steht.11
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Zusmarshausen und Wittstock

Daniel Kehlmann ist ein Profi des Literaturbetriebs, und daher 
machte er sich für die Bewerbung seines Romans die Logik der 
Jubiläen zunutze, indem er in die Veröffentlichung flankierenden 
Interviews den Roman in den Kontext des Dreißigjährigen Kriegs 
einordnete. So findet sich ein Interview mit Markus Flohr in 
dem Zeit Geschichte-Sonderheft »Der Dreißigjährige Krieg. Eine 
deutsche Tragödie 1618–1648«. Darin antwortet Kehlmann auf 
die Frage »Was können Sie von diesem Krieg erzählen, was die 
Historiker nicht darstellen können?« »Das Vergessen. Die meisten 
Opfer sind verschwunden und vergessen, ohne Spuren, niemand 
erinnert sich an sie. Damit sind sie automatisch der Arbeit der 
Historiker entzogen. Die Romanautoren aber können die Ver-
schwundenen neu erfinden – und damit an all die, die wirklich 
verschwunden sind, erinnern.«12 Diese Antwort muss Leserinnen 
und Leser von Kehlmanns Roman befremden. Denn so plausibel 
sie allgemein klingt, so wenig trifft sie auf das zu, was man in dem 
Roman lesen kann. Hier wird keineswegs hauptsächlich an die 
Vergessenen und Unterdrückten der Geschichte erinnert, sondern 
der Roman handelt weitenteils von bekannten historischen Figu-
ren wie dem ›Winterkönig‹ Friedrich V. von der Pfalz und seiner 
Frau Elisabeth, von dem Dichter Paul Fleming und dem Gelehr-
ten Athanasius Kircher.13 Ähnlich verhält es sich mit der Antwort 
auf die Frage »Haben Sie Sympathie mit einer Partei in diesem 
Krieg?« Darauf Kehlmann: »Mit dem englischen König Jakob I., 
weil er sein Land aus dem Krieg heraushielt. Das macht ihn ganz 
von selbst zum wahren Kriegshelden.«14 Auch diese Antwort ist 
wohlfeil, entspricht aber – abgesehen von der Frage, ob jede His-
torikerin, jeder Historiker sie unterschreiben würde – eigentlich 
nicht dem Bild, das Kehlmann in seinem Roman von Jakob I. 
zeichnet. Hier erscheint er als der Vater, der seine Tochter und 
seinen Schwiegersohn im Stich lässt. An diesen Beispielen kann 
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man erkennen, dass Kehlmann für die Bewerbung seines Romans 
auf der Klaviatur der Jubiläumspublizistik spielt, ohne dass sein 
Roman zwangsläufig viel damit zu tun haben muss.

Jessen schreibt in der Zeit: »Daniel Kehlmann hat keinen 
Roman über Till Eulenspiegel geschrieben. Er hat vielmehr einen 
Roman über den Dreißigjährigen Krieg geschrieben […].«15 Diese 
Beschreibung ist falsch. Tyll ist nicht in erster Linie ein Roman 
über den Dreißigjährigen Krieg. Zwar beginnt er mit einem Satz, 
in dem ein Erzähler, der ›wir‹ sagt, den Krieg thematisiert: »Der 
Krieg war bisher nicht zu uns gekommen.«16 Dieser Satz bildet 
jedoch den Beginn eines ersten Kapitels, das nicht vom Krieg han-
delt, sondern das eine bestimmte Sicht der conditio humana ent-
wickelt: Bei der menschlichen Orientierung in der Welt steht die 
Sicherheit des Erkennens, des Erinnerns, der Erfahrung auf dem 
Spiel. Die Ausgesetztheit des Menschen in dieser Hinsicht wird 
symbolisiert durch die Anfangsszene, in der Tyll auf dem Hochseil 
agiert. Er bringt das Publikum dazu, ihn sinnloserweise mit Schu-
hen zu bewerfen: Menschen lassen sich täuschen und zu unerklär-
lichen Dingen, vor allem auch zu Gewalt verführen und wissen 
hinterher nicht mehr, warum sie das getan haben, und Menschen 
ändern meist auch dann nichts an ihrer Situation, wenn die Situa-
tion eher unerfreulich ist oder gar ausweglos erscheint. Im Hinter-
grund des menschlichen Tuns steht die Hoffnung auf einen tiefe-
ren Sinn des Ganzen, der aber nicht greifbar wird, was im Prinzip 
auch jeder weiß.17 Eine Allegorie des Romans als Deutung der 
conditio humana in diesem Sinne bildet die Episode, in der Till 
Eulenspiegel Friedrich von der Pfalz und seiner Gattin Elisabeth 
ein Bild schenkt, oder besser »eine weiße Leinwand mit nichts 
darauf«.18 Es handelt sich hierbei um eine Adaptation einer der 
Geschichten, die sich bereits im Eulenspiegel-Buch des 16. Jahr-
hunderts finden: Eulenspiegel macht den Leuten weis, es handle 
sich um ein Bild, das nur derjenige erkennen könne, der nicht 
unehelich geboren und nicht dumm ist, der kein Geld gestohlen 
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hat oder Übles im Schilde führt. Und da niemand sich vorwerfen 
lassen möchte, in einer dieser Hinsichten defizitär zu sein, sagt 
niemand, dass er auf dem Bild nichts sehen könne. Nun ist die 
Sache in der fiktionalen Welt von Kehlmanns Roman komplizier-
ter als im Eulenspiegel-Buch des 16. Jahrhunderts: Darin lassen 
sich die Menschen durch Eulenspiegels Trick wirklich täuschen; 
in Kehlmanns Roman hingegen sind sie klüger, aber es hilft ih-
nen nichts: »Natürlich verstanden sie, dass da nichts war, aber sie 
waren sich nicht sicher, ob Liz [die ›Winterkönigin‹ Elisabeth] es 
auch verstand, und somit war es doch denkbar, dass sie jeman-
den, der ihr sagte, dass da nichts war, für unehelich, dumm oder 
diebisch halten würde.«19 Sobald das Bild in der Welt ist, entfal-
tet es Wirkung auf und Macht über die Menschen, auch wenn 
nichts darauf zu sehen ist, weil jeder mit Vorsicht darauf bedacht 
ist, was der andere von ihm denkt, und darum nicht aussprechen 
mag, was eigentlich klar ist: »Natürlich war da kein Bild, es war 
ein Scherz des Narren gewesen […].«20 Diese Geschichte wird in 
repetitiver Frequenz zweimal erzählt, einmal fokalisiert auf Fried-
rich, einmal auf Elisabeth, und dadurch wird das zugrunde liegen-
de Dilemma besonders anschaulich: Jeder weiß, dass auf dem Bild 
nichts zu sehen ist, aber es kann nicht gesagt werden. Kehlmanns 
Roman funktioniert ähnlich wie das Bild, auf dem nichts zu sehen 
ist: Er verknüpft eine Reihe von Episoden, die nichts bedeuten; 
die Hoffnung des Lesers auf einen tieferen Sinn des Ganzen wird 
enttäuscht. Aber das ist nicht alles; es wäre sonst auch ein eher 
altbackenes postmodernes poetologisches Programm. Der Roman 
führt darüber hinaus vor, wie Menschen sich um den Sinn des 
Ganzen bemühen, dabei in sozialen Gefügen operieren, die auf 
allgemeiner Täuschung aufgebaut sind, nicht selten meinen, sie 
seien die einzigen, die das Treiben durchschauten, und sich mit 
ihren Sinnkonstruktionen vermeintlich individuell verhalten, da-
bei aber die immer gleichen Denk- und Verhaltensmuster wieder-
holen.
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Der Dreißigjährige Krieg bildet die Folie, um die in dieser 
Weise gedeutete conditio humana plastisch werden zu lassen. Das 
lässt sich besonders deutlich erkennen in dem Kapitel mit dem 
Titel »Zusmarshausen«, in dem berichtet wird, wie sich der Höf-
ling Martin von Wolkenstein im letzten Kriegsjahr mit einigen 
Gefährten auf Geheiß des Kaisers auf die Suche nach Till Eulen-
spiegel macht – die für den Leser nicht zuletzt die Suche nach ei-
nem Sinnversprechen darstellt –, ihn schließlich auch findet und 
an den Hof nach Wien bringt. In dem Kapitel werden Fragen 
nach adäquater Erfassung und Deutung der Wirklichkeit inso-
fern thematisch, als es Martins Lebensprojekt ist, sein Leben in 
Gestalt einer Autobiographie zu erzählen, und er daher fortwäh-
rend darüber reflektiert, ob er die Wirklichkeit rückblickend – 
aus der Perspektive des Autobiographen, der sich Anfang des 18. 
Jahrhunderts darum bemüht, sich an die viele Jahrzehnte zurück-
liegenden Ereignisse zu erinnern – adäquat wiedergibt und was 
sie zu bedeuten hat. Das unzuverlässige Korrektiv der in erleb-
ter Rede wiedergegebenen Gedanken Martins bildet der hetero-
diegetische Erzähler, der den historischen Korrektheitsgrad von 
Martins Ausführungen immer wieder bewertet und korrigiert. 
Auf ihrem Weg von Andechs, wo sie Till Eulenspiegel gefunden 
haben, nach Wien werden die Teilnehmer der Reisegruppe als 
Zeugen und dann auch unbeabsichtigt Beteiligte in die Schlacht 
von Zusmarshausen involviert, die, wie es übereinstimmend im 
Roman und in Wikipedia heißt, »letzte[] Feldschlacht des Drei-
ßigjährigen Krieges«.21 Diese im Mai 1648 ausgetragene Schlacht 
steht vignettenhaft für die Sinnlosigkeit des Krieges, weil sie kurz 
vor Abschluss des Westfälischen Friedens keine wesentlichen Ent-
scheidungen mehr bringen kann, aber von dem Zeugen als so 
schrecklich erlebt wird wie jede Schlacht, so dass die Schilderung 
»seine Fähigkeiten als Schriftsteller« ebenso übersteigt wie »seine 
Fähigkeiten als vernünftiger Mensch«22 und trotzdem von ihm im 
Nachhinein als »einer der wichtigsten Momente seines Lebens« 
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wahrgenommen wird.23 Martin von Wolkenstein sieht schreckli-
che Dinge, aber er begreift nicht, was er sieht: Einer seiner Rei-
segefährten »warf sich vom Pferd«, das heißt, er wird von einem 
Geschoss getroffen und vom Pferd geschossen, aber das begreift 
Martin nicht und fragt sich, »ob er nicht das Gleiche tun soll-
te […]. Da kam Karl von Doder [ein weiterer Reisegefährte, D. 
W.] ihm zuvor. Er sprang aber nicht in eine Richtung, sondern in 
zwei, so als hätte er sich nicht entscheiden können und von zwei 
Möglichkeiten beide ergriffen.«24 Auch Till Eulenspiegel wird 
von einem Geschoss getroffen, aber er stirbt nicht, wie er niemals 
stirbt, denn er ist unsterblich wie das Erzählen, das nicht histo-
rische Geschehnisse wiedergibt, sondern immer Gleiches wieder-
holt und dadurch Sinn behauptet, wo keiner ist.

In diesem Zusammenhang referiert Kehlmann nicht nur auf 
historische Ereignisse des 17. Jahrhunderts, sondern auch auf li-
terarische Texte des 17. Jahrhunderts, die auf die Ereignisse re-
agieren: 

In einem beliebten Roman fand [Martin von Wolkenstein, D. W.] eine 
Beschreibung, die ihm gefiel, und wenn Menschen ihn drängten, die 
letzte Feldschlacht des großen deutschen Krieges zu schildern, so sagte 
er ihnen das, was er in Grimmelshausens Simplicissimus gelesen hatte. 
Es passte nicht recht, weil es sich dort um die Schlacht von Wittstock 
handelte, aber das störte keinen, nie fragte jemand nach. Was der dicke 
Graf nicht wissen konnte, war aber, dass Grimmelshausen die Schlacht 
von Wittstock zwar selbst erlebt, aber ebenfalls nicht hatte beschreiben 
können und stattdessen die Sätze eines von Martin Opitz übersetzten 
englischen Romans gestohlen hatte, dessen Autor nie im Leben bei einer 
Schlacht dabei gewesen war.25 

Kehlmann bezieht sich hier auf die berühmte Beschreibung der 
Schlacht bei Wittstock von 1636 im 27. Kapitel des zweiten 
Buchs von Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausens 1669 
erschienenem Roman Simplicissimus Teutsch, und diese intertex-
tuelle Referenz ist ingeniös, denn Grimmelshausens Beschreibung 
ist deshalb so berühmt, weil man in ihr häufig einen Beleg für 
realistisches – oder gar naturalistisches – Erzählen in einer Zeit ge-
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sehen hat, in der Literatur gemeinhin nicht realistisch – oder na-
turalistisch – war,26 bis dann gezeigt wurde, dass Grimmelshausen 
sich bei seiner Beschreibung auf eine Übersetzung von Philip Sid-
neys im Original 1590 erschienenem pastoralem Roman Arcadia 
stützte.27 Grimmelshausen verwendete für seine lange für beson-
ders authentisch geltende Beschreibung also nicht nur die Worte 
eines anderen, sondern es waren auch Worte, die sich nicht auf 
die Schlacht von Wittstock bezogen und beziehen konnten, die ja 
erst 46 Jahre nach dem Erscheinen von Sidneys Roman stattfand.
Kehlmann hat eines der vier Kapitel seiner während der Arbeit 
an Tyll erschienenen Frankfurter Poetikvorlesung Kommt, Geister 
– in der es nicht zuletzt um den Zusammenhang von Sinnvoraus-
setzungen im literarischen Erzählen, Abwesenheit von Sinn in der 
Welt und allgemeinen Sinnerwartungen von Menschen mit Blick 
auf Erzählungen, aber auch auf die Welt geht – Grimmelshausens 
Simplicissimus gewidmet.28 Darin wird an vielen Stellen deutlich, 
dass die Poetik des Tyll der Auseinandersetzung mit Grimmels-
hausens Roman viel verdankt, und bereits in der Poetikvorlesung 
findet sich eine Passage zu Grimmelshausens Beschreibung der 
Schlacht bei Wittstock, die schon ganz analog der Stelle im Ro-
man argumentiert.29 Anders als bei Kehlmann dargestellt, ist beim 
jetzigen Stand der Forschung nicht ganz klar, ob Grimmelshausen 
die 1638 zuerst erschienene Sidney-Übersetzung von Opitz oder 
die bereits 1629 veröffentlichte von Daniel Mögling verwendete, 
und ebenfalls im Gegensatz zur Darstellung im Tyll-Roman gilt 
Grimmelshausens Teilnahme an der Schlacht, zumindest wenn 
man Dieter Breuers einschlägigem Kommentar vertraut, mittler-
weile als eher unwahrscheinlich.30 Wenn bei Kehlmann das Ver-
fahren, die Schrecken des Krieges literarischen Quellen nachzu-
erzählen, statt sich auf Autopsie und eigenes Erleben zu stützen, 
beschrieben und selbst als Nachschrieb einer literarischen Quelle 
kenntlich gemacht wird, dann hat das zweifelsohne eine ironisch-
humoristische Dimension. Gleichzeitig ist damit aber auch etwas 


